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Berlinale perdesi kapanırken
Dünya’nın top 3 
film festivalinden 
(Big Three) biri 
olan Berlinale’nin 
75’incisini akredite 
bir basın mensubu 
olarak takip 
ettim. Kırmızı halı 
törenlerini seyrettim. 
Oyuncuların ve 
yönetmenlerin 
basın toplantılarına 
katıldım. Filmlerin 
basın gösterimlerini 
izledim. Ödül 
törenlerinde ve 
özel partilerde 
bulundum.

Kültleşmiş 
Run Lola Run’ın 
yönetmeni Tom 
Tykwer’ın yeni 
filmi Das  
Licht festivalin 
göz bebeğiy-
di. Festival 
kapsamında 
izlediğim 9 
filmden ilki, 
Das Licht, bir 
taşla üç kuşu 
birden vu-
ruyordu. 
Güncel 
Berlin 
kültürünü 
yansıtması, 
ebeveyn- 
çocuk 
arası 
güncel 
problemleri 
ele alması, 
göçmenlik 
meselesine do-
kunması. Hatta bir 
bonus da evliliğin kro-
nik sorunlarını cesurca 
işleyebilmiş olmasıydı. 

DAS LICHT EKIBI
Katıldığım ilk basın toplan-

tısı da Das Licht ekibinindi. 
Yönetmen Tykwer aynı gün 
Tagesspiegel gazetesinin 
manşetindeydi. Not defteri 
taşıma adetim olmadığından 
Tykwer’ın yüzüne baktım ve 
notlarımı gazetenin kapağında-
ki Tykwer’ın yüzünün üstüne 
yazdım. Film sektöründe en 
önemli şeyin para olduğunu 
söyledi. Bu filmde büyük des-
tekçisi, Alman televizyon kana-
lı ZDF olmuş.

Toplantıda Das Licht’teki aile 
babasını canlandıran aktör 
Lars Eidinger’in entelektüel de-
rinliği dikkatimi çekti. Eidinger, 
yorumlarını Bertolt Brecht’ten 
yaptığı atıflarla süsledi. Aynı 
Eidinger, festival kapsamında 
Soho House Berlin’de düzenle-
nen yalnızca davetlilerin katıl-
dığı özel bir partide DJ’lik yaptı. 
Eidinger’in parça seçimleri ve 
DJ’liği, oyunculuğu kadar iyi 
değildi. Bu kadarı doğal. Çünkü 
DJ’lik, Lars’ın mesleği değil. 
Lars’tan sonra gece 1’de kabine 
dünyaca ünlü Amerikalı DJ Carl 
Craig girdi. İlk çaldığı parça, 

İdealize ettiği annesi, işyerinde 
bir erkekle flört ediyordu. Ba-
basının da iş yaşamındaki zayıf 
noktalarını görüyordu. Alman-
lar evlilik meselesine epey ka-
fayı takmışlar. Bu müessesenin 
formunu değiştirme istekleri 
senaryolara yansımış. Filmde 
Marielle kendisini ele verince, 
annesi evlilikte monogamide 
ısrarcı olmanın geri kafalılık 
olduğunu söyleyiverdi.

SALE E TABACCHI
Berlinale akşamlarından 

birinde Sale e Tabacchi’yi ter-
cih ettim. Çünkü 1995 yılında 
açılan bu restoran, şehrin en 
gözde İtalyanlarından biri. 
Restoranın içi dünyanın sayılı 
mimarlarından Max Dudler 
tarafından dizayn edilmiş. Ber-
lin’de Max Dudler’in tasarladığı 
minimalizm ve rasyonalizm 
anıtı Jacob Wilhelm Grimm kü-
tüphanesini sıklıkla kullanıyo-
rum. O nedenle aynı mimarın 
tasarladığı restoranda geceyi 
geçirmek beni heyecanlandır-
dı. Beyaz şarapta sotelenmiş, 
Norcia bölgesinden gelen pros-
ciutto ve Roma usulü adaçayı 
ile tatlandırılan dana pirzola 
dikkat çekiciydi. Yemeğin iyi 
geçmesinde, Max Dudler’in 
karşılıklı iki duvardan birini 
siyaha diğerini kırmızıya boya-
mış olması, kullandığı dairesel 
aydınlatmalar ve ahşap lambi-
rilerle hoş bir uyum yakalaması 
da etkiliydi.

MICKEY17
Berlinale’de izlediğim  

Hollywood filmlerinden  
Mickey17, Zeitgeist’ı iyi oku-
muştu. Filmin starı Robert 
Pattinson gibi görünüyordu. 
Kırmızı halıda yürürken genç 
kızlar çığlık çığlığaydı. Fakat 
bana göre performans anlamın-
da esas star Mark Ruffalo’ydu. 
Filmde yapay zekayla üretilmiş 
bir robot olan Robert Pattinson 
duygularına kulak vermeye 
çalışıyordu. Robotikliğe isyan 

seti daha downtempoydu. Bana 
daha çok hitap etti.

WAS MARIELLE 
WEISS

Festivalde dikkatimi 
çeken bir başka Alman 
yapımı, Was Marielle 
weiß idi. Film bizi orta 
sınıf bir Alman ailesi-
nin yaşamına götürdü. 
Evli çiftin küçük kızı 
Marielle, birden do-
ğaüstü güçler kazanıp 
bulunmadığı ortamlarda 

yaşananları bile göre-
bilmeye başladığın-

da, gördüklerine 
inanama-

dı. 

Depeche  
Mode - 
Strange 
Love’ın 
güzel bir re-
mixiydi. Carl 
Craig’i yazın 
yine Berlin’de, Else 
Klub’da izlemiştim. 
Orada çok daha sert bir 
set çalmıştı. Soho’daki 
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ediyordu. Buna karşılık otori-
ter bir insanı canlandıran Mark 
Ruffalo, robottan daha robot, 
makineden daha makineydi. 
Yönetmen aslında izleyiciyi il-
ginç bir muhasebeye davet edi-
yordu. Stanley Kubrick’in 68 
yapımı A Space Odyseey’indeki 
zalim yapay zeka gitmiş, yerine 
mazlum yapay zeka gelmişti.

KÖLN 75
Araya dikkatimi çeken bir 

başka Alman yapımı daha sı-
kıştırmalıyım. Çünkü Köln75’in 
konusu çok ilgimi çekti. Bu 
filmde Köln müzik sahnesinin 
önemli organizatörlerinden 
Vera Brandes’in 1975’te düzen-
lediği ilk konserinde başına 
gelen aksilikler ele alınıyordu. 
Diş hekimi ve katı bir Alman 
olan babası, caz konseri orga-
nize etmek isteyen kızına ‘caz 
tavşanı’ diye hakaret etmiş, 
onu dövmüş ve kendisi gibi 
diş hekimi olmaya zorlamıştı. 
Ana yüreği başkadır. Vera’nın 
annesi, kızının düzenleyeceği 
ilk konser için gereken 10 bin 
Euro’yu verdi. Böylece 18 ya-
şındaki Vera, Amerikalı cazcı 
Keith Jarett konserini, karşısına 
çıkan binbir aksiliğe rağmen 
düzenlemeyi başardı. Hikâye 
hem gerçek hem de güzeldi. 
Organizatörlerin gözünden 
dünyaya bakmayı çok  
severim. İstanbul’a Daft Punk, 
Jamiroquai, Air gibi isimleri 
getiren Can Tanca’yla 2024 ya-
zında saatlerce sohbet etmiştik. 
Filmden çıkınca ilk işim filmi 
kendisine tavsiye etmek oldu. 
Aynı kategoride Ahmet San’ın 
ve Ahmet Ertegün’ün hatırala-
rına da bayılırım.

BLUE MOON
Berlinale’deki bir başka 

favorim Blue Moon’du. 
Amerikan yapımı bu filmde 
Ethan Hawke’ın performan-
sıyla ne kadar devleştiğini 
kelimelerle anlatmam 
mümkün değil. Ama 
trailer’ı izlemek bile 
neyi kastettiğimi 
anlamak için yeter-
li. ABD’nin müzikal 
sahnesinin büyük 
bir isminin haya-
tından bir geceyi 
anlatıyor Blue 
Moon. Söz yazarı 
Lorenz Hart’ın 31 
Mart 1943 gecesi-

Tilda Swinton konusunda ise 
şöyle eleştiriler vardı: 

İsrail’i açıkça eleştiremi-
yor, karnından konuşuyor. 
Çünkü Berlinale, İsrail yan-
lısı bir organizasyon. Tilda 
ödül alacağından ağzını aça-
mıyor. ‘Tüm savaşlara karşı-
yım’ diye işi geçiştiriyor. İs-
rail’e özel vurgu yapamıyor.

Hakikaten böyle yapacak mı 
diye Swinton’ın basın konferan-
sını daha bir dikkatle takip et-
tim. Konu döndü dolaştı İsrail’e 
geldi. Hem de bir İsrailli saye-
sinde. Haaretz gazetesi muhabi-
ri Swinton’a doğrudan sordu:

(İşgallerine son vermesi 
için İsrail’e ekonomik ve kül-
türel baskı yapan) BDS hare-
ketine nasıl bakıyorsunuz?

Soru netti ama cevap da bir o 
kadar netti:

BDS’in büyük bir hayranı-
yım. Kendilerine çok büyük 
saygım var.

Bu, Tilda’ya gelen eleştirilere 
de güzel bir yanıt oldu.

Festivaldeki favorilerimden 
biri de Islands’dı. Film bizi 
Kanarya adalarına götürdü. 
Adadaki otellerden birinde 
tenis hocalığı yapan Sam Ri-
ley’ın canlandırdığı karakter 
ile otelde tatil yapan evli çift 
arasındaki hem cinsel hem de 
psikolojik tansiyon, hayata dair 
farklı bir perspektif verdi. Tenis 
hocası karakterini biraz Charles 
Bukowski’nin alter egosu Hank 
karakterine benzettim. O ne-
denle ayrı bir sempati duydum.

Rebecca Lenkiewicz’in yönet-
tiği Hot Milk’te anne-kız ilişkile-
rinin karmaşıklığını İspanya’nın 
sıcak Almeria’sında psikolojik 
bir altyapıyla izledik. Emily 
dizisinin yıldızı Emma Mackey 
başroldeydi. Anne rolündeki 
Fiona Shaw ise meğer Harry 
Potter’ın teyzesini oynamış. Hiç 
Harry Potter izlemediğimden 
bilmiyordum. Basın toplantısın-
da epey esprisi yapıldı. Oyun-
culardan Vicky Krieps’i ise Çöle 
Yolculuk filmindeki grup seks 
sahnesiyle hatırlıyordum. Önce 
ekranda sonra karşımda görün-
ce şaşırdım.

Festivalin merakla beklenen-
lerinden biri elbette The Ice 
Tower’dı. Oscar’lı Marion  
Cotillard, filmde ünlü bir ak-
törü canlandırıyordu. Senaryo 
Operadaki Hayalet’variydi. 
Cotillard’ın canlandırdığı ka-
rakter, yetimhaneden kaçıp bir 
film platosuna sığınan genç bir 
kızla platonik aşk yaşıyordu. 
Evet. Dünyaca ünlü bir film yıl-
dızı kadın, kimsesiz bir yetim 
kıza âşık olmuştu. Bu aşk film-
de biraz ağır ama güçlü vurgu-
larla işlenmişti. 

İşte benim Berlinalem, aşağı 
yukarı böyle geçti. 

Soğuk Berlin Şubat’ında içimi 
ısıttı. 

1951’de özgür dünyanın vit-
rini olarak başlayan Festival, 
75. yılında; toplumsal cinsiyet, 
evlilik müessesesi, göçmenlik 
ve otoriterleşme konuları üze-
rinden yaptığı sorgulamalarla 
tarihe sinematografik konçerto-
lar bıraktı.

Grand Hyatt’ın içindeki res-
toranda içinde biftek parçaları 
olan el yapımı pachheriye ba-
yıldım. Crème brûléesi ise ave-
rajdı. Bir akşam Grand Hyatt 
kapısının hemen önünde hoş 
bir kadının fotoğraf çekimine 
rast geldim. Yanımdakilere 
sorduğumda bu kadının Luisa 
Neubauer olduğu öğrendim. 28 
yaşındaki iklim aktivisti, 0 de-
rece Berlin ayazında üzerindeki 
incecik elbisesiyle politik bir 
protesto yapıyordu. Elbisesinin 
üzerinde şöyle yazıyordu:  
Donald&Elon&Alice& 
Friedrich. Genç kadın 2 Ame-
rikalı siyasetçiyi, aşırı sağcı 
AFD’nin liderini ve taze şansöl-
ye Merz’i aynı kefeye koyuyor-
du. O kefe otoriterlik kefesiydi. 

TILDA SWINTON
Altın ayı onur ödülünü alan 

ni. Hart, filme adını veren 
Blue Moon şarkısının da 
söz yazarı. Bu şarkıyı Frank 
Sinatra meşhur etmişti. 
Filmde Hawke’a, Substan-
ce, Brutalist gibi yapımlarla 
yıldızı parlayan güzel kadın 
Margaret Qualley eşlik ediyor. 
Tabiatıyla, Hawke’ın perfor-
mansının gölgesinde kalmış. 

Hawke, basın toplantısında bu 
performansın kolay olmadığını 
itiraf etti: Bu işler hakikaten 
bir yaşam süresinin tamamı-
nı alıyor. Sizin heyecanınızı 
aşağıya düşürmeden o per-
formansı çıkarmak çok zor, 
çok yorucu.

BERLINALE PALAST
Festival yöneticileri, basın 

mensupları için şehrin lüks 
otellerinden ve Berlinale Pa-
last’ın hemen karşısındaki 

Grand Hyatt’ı seçmişlerdi. 
Bu seçim beni de olduk-
ça rahatlattı. Görkemli 
Berlinale Palast’ta film-
leri izlemek keyifliydi.

 Filmler bittikten ya-
rım saat sonra, karşı 

binadaki Grand 
Hyatt’tın 1. katın-
daki basın top-
lantılarında biraz 
önce ekranda 
izlediğim oyun-
cuları görmek, 
onlara sorular 
sorabilmek ve 
bunu günlerce 
art arda yap-
mak farklı bir 

deneyimdi.
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